苏联解体之后，俄罗斯文学究竟发展到了什么样的程度？在文学中，又如何看待前苏联的功名与遗痕？这是关心俄罗斯文学的人，都会隐藏在内心的问题。

　　最近，人民文学出版社出版了俄罗斯女作家古泽尔·雅辛娜所著的《祖列依哈睁开了眼睛》，可以让我们看到俄罗斯文学所取得的令人称羡的最新进展。

　　这部小说表现的是一个苏联时代的题材，它再现了1930年发生在前苏联的由斯大林操控的消灭富农运动中一个被驱逐的个人命运，主人公祖列依哈在这场残酷而没有人性的运动中，被发配到西伯利亚，而在那个苦寒之地，这个女人开始了她的一段匪夷所思的新感情。

　　小说里表现的主题意旨，在前苏联文学中，就是一个并不陌生的概念，而现在看来，《祖列依哈睁开了眼睛》正是对前苏联的相关类似作品进行了一次富有技巧而同时也是震撼人心的合并与浓缩。

　　在《祖列依哈睁开了眼睛》中，我们至少可以看到前苏联三部经典作品在小说里的交相辉映，打造出了耐人寻味的今日的俄罗斯集体无意识或者是一种“有意识”。

　　从某种程度上讲，《祖列依哈睁开了眼睛》沿续了对前苏联的控诉主题，但这种控诉，并没有声嘶力竭，刀光剑影，溢于言表，而是深藏在叙事文本之下，藏而不露，哀而不怨，甚至用隐晦的情节，特别是通过那种深藏着的爱的抉择，体现了对前苏联时代的某种精神与意志的好感与称许。

　　实际上，今日的俄罗斯文学在展开自己的叙事部分的时候，必须面对的是如何应对前苏联文学的庞大体量与高优质量的问题。

　　是把苏联文学全盘推倒，打翻前苏联文学里的所有描写与意境？这样的背叛，估计是没有一名后来者敢于做到也能够做到。这是因为前苏联文学毕竟取得了举世共睹的骄人业绩，就是诺贝尔文学奖也不得不半推半就地曾将它的奖项奉送给《静静的顿河》这样的伟大的作品。这部著作的作者肖洛霍夫也曾经在《新垦地》里表现过1930年苏联合作化运动。而肖洛霍夫的存在意义，就是不管在他当年书写的文本中，对斯大林充满着怎么样的歌功颂德，但是他的形象化的文学叙事里并没有多少谎言与虚构，反而是在他的表层的浪漫文字里，保真了那个时代非常逼真与生动的阵痛及血色。《祖列依哈睁开了眼睛》在面对着那个同样时代的时候，它可以批判那个时代，但在细节的呈现上，是无法颠倒那个时代的映像与影像的。

　　因此，我们可以说，《祖列依哈睁开了眼睛》尽管抱着挑剔前苏联的意图，但是它在具体的文学细节上，并没有违拗之前的前苏联的经典作品。这样，我们便可以在《祖列依哈睁开了眼睛》中能够捕捉到前苏联作品的蛛丝马迹，并且从中感知到作者是如何在前苏联作家提供的丰富的反思与探讨的基础上，重新在俄罗斯当下的现实语境与情境下，去找寻今天俄罗斯相对于前苏联的矛盾立场，以及俄罗斯在脱去前苏联的华丽彩衣之后，如何确立自己站位与立场的新姿态。

　　因循着这样的思路，我们可以在《祖列依哈睁开了眼睛》中发现三部前苏联经典作品的内质与核心。第一部作品，就是同样表现苏联1930年集体化运动的《新垦地》。肖洛霍夫的这部作品看起来是歌颂斯大林的集体化政策的，但小说里呈现出的真实状态下的残酷性，仍然让小说里弥补着一种不祥之音，也使得小说成为宝贵的历史记录的文件夹。我们不妨粗略地比较一下，小说里通过人物之口对当时集体化政策议论道：“牲口也好，粮食也好，鸡鸭也好，房子也好，不是统统得交出去吗？看样子，连老婆都得让给人家，自己只好去狂窑子……（见安徽人民出版社版《新垦地》P22）。

　　在《祖列依哈睁开了眼睛》里，几乎有此同样的议论：“粮食已经征收了，牲畜也没有了。土地如果想要——也能收走。而娘们——要遭殃了。”（P39）

　　可以说，《祖列依哈睁开了眼睛》里对集体化运动的残酷性的表现，并没有超过《新垦地》，可见，在《祖列依哈睁开了眼睛》里，作者也不得不尊重着前苏联作品里对同一事件的表现角度与态度，在事件本身的还原上，必须遵守前辈作家的细节认定，这是一个诺贝尔文学奖作家留下的文本所具有的经过时间淬炼的真金价值，同时，也是后辈作家在回溯历史时必须恪守同一律的根本原则。

　　在《祖列依哈睁开了眼睛》里，祖列依哈的丈夫听说政府又要来搜括粮食了，便把家里的所有东西，都藏了起来，有的藏在地板下，有的藏在墓穴里，听说家养的牲畜要缴公了，便杀死家里的牛，当政府人员勒令他交出隐藏的粮食，他抡起斧头，高吼：“我就是不交……这一次——我什么也不交！”被政府人员一枪击毙。小说里呈现的现实，在《新垦地》里也以如出一辙的方式表现过，最终得出的就是历史书上刻印的事件框架：富农藏匿粮食——政府勒令交粮——富农抵抗——出台“消灭富农政策”。

　　富农被发配到边远地区，在小说里，就是发配到西伯利亚。这个情节在《新垦地》里也展示过，这部小说里一个被发配的富农，也在车站。这样，《祖列依哈睁开了眼睛》的故事链条，便随着主人公命运的线索，延伸到西伯利亚这块广大的区域里。而在这里，我们又可以在前苏联的此类文学作品里看到类似的发展路径。

　　小说里提到，富农分子被发配时，是沿着一条著名的路线前往远东地区的，包括科雷马，叶尼塞，外贝加尔，萨哈林。科雷马是一个著名的劳改营集中场所，去年有一本前苏联作家所著的《科雷马故事》就重点反映了劳改犯发配到科雷马的劳改营发生的耸人听闻的奇闻逸事，而“叶尼塞”地区，则可以在前苏联著名的长篇小说《鱼王》里，找到历史的回声。在《鱼王》中提到了西伯利亚密林里那些傍河而建的小镇是如何建立的：“在一九三二年的时候，一个移民的车队经过这个地区，聪明的首领带着大家往北，一看到这块乐土就让车队停下，下令在这里建立家园。”（上海译文版《鱼王》P154）。在《鱼王》里，已经隐约其辞地提及了这种兴起的小镇里，有着囚犯的身影，而在之前的苏联文学作品里，对此更是讳莫如深。如表现开掘通往萨哈林（库页岛）的输油管道建设的长篇小说《远离莫斯科的地方》里，根本没有提及那些建设者都是劳改犯，而日后披露的真实情况是，这部小说的作者都是一名劳改犯。

　　《祖列依哈睁开了眼睛》里，祖列依哈被运送到叶尼塞河的支流上，扔在了一个孤零零的密林旁，四周数百里都是无人区，逃离此处，必须穿过相隔三四百里的水道与密林，环境可以说是极其严酷，几乎是让他们自生自自灭。就在这个恶劣的情况下，这些移民们度过了第一年，终于得到了上级政府的认可，之后小村不断扩建，补充了新的源源不断送来的发配来的移民，一直延续到二战结束后。《祖列依哈睁开了眼睛》里的第二部分，就重点延续了前苏联西伯利亚题材小说中的如何抗争自然、求得生存的主题基调，表现了俄罗斯人骨子里的那种极强的耐力、毅力与伟力。《祖列依哈睁开了眼睛》的“中间部分内容”几乎就是一部西伯利亚移民荜路蓝缕的开发史，具有历史的纵深感与现实的真切性。相比较而言，在中国作家中曾经产生过强烈影响的《鱼王》里就对这一段西伯利亚渔村的开发史半遮半掩，欲说还休，所以，对这部小说非常欣赏的王小波当年一面对此小说敬佩得五体投地，另一方面，慨叹小说不知表达了什么真实的底蕴。其实，在苏联解体之后，通过《祖列依哈睁开了眼睛》这部小说里提供出的几乎是编年史式的小说构架，可以更清楚地明白《鱼王》里真正的事件背景。

　　而《祖列依哈睁开了眼睛》里的情节构架，就是祖列依哈在一路流放的过程中，竟然与杀死丈夫的政府工作人员产生了感情。这个主题，同样我们会在前苏联经典的文学作品里找到模板与母本。这个主题，实际上表现的是处于敌对阵营中的男女，会在一个孤立的封闭环境里，产生互相依恋的情结。这一模式的最有代表性的作品，可以举例出拉夫列尼约夫的《第四十一》。这部小说描写了前苏联内战期间，一支出没在吉尔吉斯的红军团队，遇到敌人的伏击，撤退过程中，女红军押解男白军，上了孤岛，不得不面对生存的第一要义问题，两个人相濡以沫，撇开了身上的阶级身份，产生了爱情。而当白军的增援部队即将上岛之际，女红军开枪打死了男白军。这个小说的关键部分是，当人被推送到纯粹的自然环境中，让人失去了自己的社会属性，只留下生物属性的时候，人与人之间应该保有一种什么样的关系？男女之间的自然属性，能否代替人的社会属性，让他们获得灵魂与肉体上的超越？

　　这种人类的本质属性的思考，可以说是文学作品里非常乐于去表现的主题。即使在前苏联小说《鱼王》中，我们也看到过类似的情节展演。在其中的最长的一篇作品《白色群山的梦》中，一名女大学生与一个西伯利亚的渔夫被困在密林深处，艰难地应对恶劣的自然环境，在这种封闭的风刀霜剑严相逼的自然压力面前，两个人产生了爱欲，然而，一旦环境解封，社会属性回归，两个人产生的互动关系也就烟消云散。

　　《祖列依哈睁开了眼睛》的核心情感问题，也正是这一主题的再一次奏鸣。祖列依哈的丈夫被警备长伊格纳托夫枪毙，之后，警备长押解富农移民，一路东迁，走了半年时光，来到了西伯利亚终点站，又把移民送到密林里的支流中，这样，猫与鼠两类不同属性的人群，共处于人烟隔绝的封闭空间中。在这里，祖列依哈对自己的杀夫仇人产生了情感上的依靠，小说里把女人的这种奇怪的情感体验，表现得相当真实而细腻，祖列依哈只要有伊格纳托夫出现的地方，就感到一种甜蜜的情感，在心里荡漾。她抗拒过，但终于控制不住心里对情感的渴望，走到了警备长的房子里，与他发生了亲密的肉体关系。

　　这也是《祖列依哈睁开了眼睛》这部作品里最惊心动魄的地方。为什么作者要把一个被迫害的富农的女人，会成为一个杀死她的丈夫的代表着苏联体制的警备长的心甘情愿的情人，作为小说里最出人意料、最不可思议的情节主线？为什么作者在小说里设置出的对苏联的不遗余力的控诉，已经难以让人有振聋发聩之感，而恰恰表现了一个被迫害的女人，却对体制内的男人产生了欲罢不能的爱恋，才使得小说里荡漾起一种让人难以接受却又觉得合乎情理的矛盾的纠结？

　　我想，作者在小说里，并没有推翻掉苏联历史上的“富农藏匿粮食——政府勒令交粮——富农抵抗——出台‘消灭富农政策’”的逻辑的合理性，因为这个逻辑是真实存在的，是经过诺贝尔文学奖获得者展现过与解说过的，是勿庸置疑的历史事实，作者不想在这个环节上对抗历史。我们看到，祖列依哈在富农丈夫所在的家庭里，根本没有享受过什么叫幸福。她是她的丈夫，在他44岁时而她15岁带回家的，到了丈夫家，她就成了一个可怜的劳动机器，婆婆对她一直恶语相加，近乎是虐待地对待她，打她骂她成了每日的功课，而丈夫根本没有把她看成是一个人，随时随地地让她供奉出她的肉体，满足他的。丈夫只顾自己的蛮力发泄，发泄完毕，便把她赶下床头，睡到箱柜上去。可以说，她在富农丈夫家里，从来没有体味到什么叫之美。所以，她就是一个白毛女，是被黑暗的旧体制剥夺了生命的存在感的可怜的女人。当苏联政府采取剥夺富农财产并对他们发配的政策下达之后，反而给她的生命带来了转机。就在这一过程中，她遇到了那个曾经残忍地杀死了她丈夫的警备长伊格纳托夫。

　　然而，伊格纳托夫虽然杀了她的丈夫，但她却从没有对他产生仇恨之心，因为他杀掉的是一个她一直并没有任何爱恋的野蛮的丈夫，而婆婆更是一个巫婆一样的女人，时刻像幽灵一样，压迫着她的整个灵魂，让她从没有体味到做人中什么滋味。恰恰是那个杀死丈夫的伊格纳托夫，让她有了做人的感觉。而伊格纳托夫的身世，完全就是一个苏联体制的代表性符号。小说里交待，他打过邓尼金分子、捷克斯洛伐克军团分子、巴斯马奇分子（P281），为苏联体制的建立立下了汗马功勋。他看起来气势汹汹，但他的心里有一块柔软的地方，在押解富农移民的过程中，他一直尽量给那些移民争取较好的待遇，保全他们的生命，对自己的职责也是一丝不苟，严加履行，在一船移民沉入河底的时候，他拼着生命的危险，想把这些移民从舱里释放出来，虽然功亏一篑，但他身上并没有丧失人的味道。用移民们对他的评价，就是：“他有自己的道德标准，有自己的原则，尽管他没有充分意识到这一点。”（P355）。他不顾生命危险，从冰河里救出了祖列依哈，之后，他总体来说对她还是礼貌对待，并没有利用手中特权逼她就范，也没有对她的拒绝进行报复，直到六年后，她才主动而心甘情愿地投怀送抱。

　　女人总是通过男人对她的性的态度，来决定自己的情感取舍。看看她的丈夫是如何对待她的：“丈夫从后面抱住她，将她脸朝下扔在长凳上，然后整个身体猛扑上去，一边喘着粗气，一边发出呼哧的声音，他开始欲行夫妻之事。”（P32）。过了一会，他“急不可耐地用双手脱下她的肥裤（嘴里发出不耐烦的咕咕声，真是个懒货，自己还没有脱掉！），将她仰面按倒星空体育官方网站，撩起了内衣。”为此，作者总结道：“在履行夫妻义务时，祖列依哈总是在心里把自己看作一台榨油机，女主人有力的双手挥动着粗大而坚硬的捣槌在里面榨油。”（P33）。多么恐怖，在富农的家庭里，她怎么能体验到正常的？

　　当她与伊格纳托夫有了肉体接触之后，她终于呈现出一个平等的爱中的女人的真实状态，她可以“将手放在伊格纳托夫宽厚的背上，脸贴在他的脖颈上，感觉时间无尽漫长”（P427），“活了这么多年，甚至不知道还有男欢女爱。现在——知道了。”（P429）。她换来了新生，苏联体制推翻了富农丈夫施加在她身上的枷锁，而回归了她的人性与。

　　实际上，我们可以看到，在伊格纳托夫的身上体现了斯大林及他所建的体制的一个正方向的面向。这个体制使东部荒原与密林得到了开发，使愚昧的家庭枷锁轰然瓦解，让精神禁锢的女人睁开了眼睛，敞开了心胸，体验到了生命应有的美丽。毕竟这份人性的美丽的部分，曾经是苏联散发过的魅力所在，但是，我们也应该看到，苏联体制在小说里另有一个象征者，这就是移民小镇里的投机分子戈列洛夫，他无情无义，甘当政府机关的密探，不惜出卖别人的隐私，他身上所云集的正是苏联体制中的负面部分，而伊格纳托夫始终有一个人性与道德的原则在他的心胸之中，曾经上司让他制造假案，虚报业绩，求得升官之途，但他拒绝了，因为这样必须牺牲无辜者的性命，制造一批破坏分子。现在看来，正是这份人性的坚守，才是俄罗斯的精髓所在。伊格纳托夫在小说的最后，在意识到自己已经被上司抛弃，利用最后的一点余力，开出了一张身份证，把祖列依哈与前任丈夫所生的孩子认作自己的孩子，给孩子一个干干净净的身份，让他脱离苦海，走上新的人生之路。可以说，伊格纳托夫用自己越来越闪光的精神能量，把苏联时代的那份人性的光辉，移交给一个新的生命，传承下了一个苏联时代即使终结后依然闪烁着动人光泽的精神力量，而正是这份精神力量，这份男性的精神力量，加上祖列依哈作为女人的柔性的内在情感，合成了今日俄罗斯的新的价值理念，新的精神支撑。

　　小说对祖列依哈的肉体与精神觉醒，有着明确的定位。“她被教育的一切，她从小记得的戒律——都荡然无存，无影无踪了。代之而来的是新思想，新思维，它驱走了恐惧，就像春汛荡涤着去年的枯枝烂叶。”（P428）。可以看出，在她的身上，苏醒的是一种新思维，新思想，而这种思想，正是俄罗斯精神的精髓所在，而这个精髓的启蒙者，恰恰是苏联体制中人。

　　因此，《祖列依哈睁开了眼睛》通过一个看起来的爱情故事，却暗含的喻意却是苏联体制，让一个昏懵无知的女人，张开了她的精神的眼睛，产生了她的真正的精神空间，形成了她的新的价值观念，这份观念，将穿透历史的云烟，永远在俄罗斯大地上动人地传扬着。苏联体制提供了相应的精神源泉，使一个女人获得了这份正能量的滋养，才使得她拥有了一个新的生命力道，铸造了俄罗斯未来的精神命脉。

　　《祖列依哈睁开了眼睛》确实给人一种惊艳之感。在小说里，作者通过细节叙写，还原了1930——1946年这近乎16年的漫长的时间距离，展现了占前苏联近半个面积大小的西伯利亚的浩大的空间面积，作者在历史的还原感与真实性上下了相当大的功夫。同时，作者更构思出了凄惋动人而又充满性感的爱情撞击，把大悲剧下的个人温情荡漾，作为体现自己对前苏联体制的深层反思的一个切入点，体现出作者内心里对前苏联的复杂的情感态度，正应和了今日俄罗斯人对前苏联的最具代表性的心理共性积淀，可以说，一部小说，是今日俄罗斯的共性的民众精神反映的集束反射，这才是这部小说能够在俄罗斯获得巨大反响的原因吧。而作者在文学的写作上，采用了戏剧化的冲突的手段（如警备长求爱的时候，出现了一只熊，她开枪之后，打死了熊，却未伤害警备长），加上魔幻的风格（如不断出现婆婆的幻影，以作为一个富农阴魂的影射），都使得小说充满了超越文本的精神内涵，让小说烙印上了现代派的先锋意味，也是对前苏联小说里的粗大笨重的现实主义模式的一次脱胎换骨的升级与升化吧。

　　特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

　　朋友妻!杰伦-布朗携小波特漂亮女友走红毯,与175WNBA控卫如胶似漆

　　乌尔善导演《异人之下》发布冯宝宝角色特辑 李宛妲从武术零基础到八极拳一等奖 接受止语特训从内到外贴近角色

　　4G够用！中国工程院院士邬贺铨：国内百/千兆宽带上行实际上只有30兆，上行的5G和4G差别不大

　　与中坚力量共成长，2024建信信托艺术大奖评委会特别奖获奖艺术家凌海鹏

　　与中坚力量共成长，2024建信信托艺术大奖评委会特别奖获奖艺术家凌海鹏

　　消息指英特尔仍将于 10 月中上旬推出 Arrow Lake-S 桌面处理器

　　【IT之家评测室】影石 Insta360 X4 体验：随心记录、凝固时空

　　加沙停火谈判在多哈重启 多方议论内塔尼亚胡4条红线年起将在德部署远程武器 俄方：将作出军事回应